有病方知身是苦

当你知道身患的疾病无法根治,它将在有生之年一直与你相伴的时候。你有什么感受,你会用什么样的态度面对往后余生呢?

2022年春节假期期间,我一直觉得左侧腰部隐隐作疼,走一段路之后就会感到疼痛难忍,不得不停下来休息一会。我一直以为是腰肌劳损,休息几天就会好。 春节假期结束时,我背着塞得鼓鼓囊囊的背包去高铁站赶火车,可能因为背包太重,好几次我必须放下包,蹲在地上休息几分钟后,才能继续走。要命的是,我当时没有买到直达南京的票,我选择买短乘长,事后补票。这导致我必须在车上站一个小时,由于难于忍受的疼痛,这一个小时,可能是我有生以来身体上最痛苦的一个小时,车上人太多,我甚至没有办法蹲着,只能手撑别人的座椅靠背,强忍着。候车到站后,补票窗口排队补票的人也很多,那个时候我已经无法忍受了,也完全管不了别人的眼光,直接坐到了地上。和身体的痛苦相比,别人的眼光算得了什么?

经过这终生难忘的痛苦旅程,我终于回到了家,终于能坐在沙发上好好休息一下了。于是,我打开了电视,当时正在直播女足亚洲杯决赛:中国对韩国,和当天的经历一样,女足姑娘们当晚的表现同样让我终生难忘:两分落后情况下,先扳平比分,终场前又一击绝杀,比赛的精彩几乎让我忘掉了身体的疼痛。临睡前洗澡时,我根本站不住,双手扶墙站一会,蹲一会。躺在床上睡觉的时候,我天真的以为,只要休息一晚,明天就会又好转,不会耽误我上班。然而现实是残酷的,一觉醒来,疼痛没有丝毫减弱,我几乎起不来床,几经挣扎我才坐到床边,竭尽全力穿好衣服去上班。走运的是,我坐着和躺着的时候,疼痛并不明显,虽然走路很痛苦,只要坐着痛苦就会减轻很多,这种情况似乎并不影响我工作。

忍受了几天后,我去了趟医院,我满心觉得应该和几年前的腰肌劳损一样,贴几贴膏药就会好。医生也很配合,给我开了和上次一样的膏药。贴了两个星期后,腰痛并没有好转。只能再去医院,这次医生让我做核磁共振,核磁共振需要预约,排到几天后才能做。几天后,我如约检测,拿到报告后,我好像如释重负,果然和我根据搜索结果猜测的一样,我得了腰椎间盘突出。 报告上有句话是:腰椎退行性变。退行性变是一种随着年龄增长而发生的组织和器官功能逐渐下降的过程,退行性变是不可逆的,换句话说:我不可能回到从前了。

我拿着报告找医生的时候,医生直接说要做手术。

我不想对这个医生做什么评价,他是个骨科医生,他的手上的治疗方法可能就手术这一种。可是当我问他术后效果,和术后复发率的时候,他并不能给出确切答复。我决定,不听取他的建议,放弃手术治疗。

既然医生帮不了我,只能自己治自己了…

在网上到处搜资料,看了一堆视频,买了《腰背维修师》这本书,看了两遍。我试着按照看到的训练姿势去练习,我不是特别能坚持的人,基本上是想起来了就练两下,觉得累了或者疼了就停下。整整半年的时间,疼痛一直没有明显好转,走路走不到500米就得停下休息。尽管如此,我尽量不让疼痛影响我得心情,我仍然忍着疼痛和女友(现在的老婆)一起出门游玩。每当想到这样的疼痛会伴随终生的时候,我就会很沮丧。有时候我会跟着音频做《正念冥想》,其中如何利用冥想缓解疼痛那一集,我反复跟着做了很多遍。可能因为我不是那种容易被催眠的人,冥想对我的效果也不明显。就这样过了半年。

我父亲在世的时候,也是很多年被疾病缠身,他经常说的话是:能怎么办呢,受着呗。这话虽然有点丧气,但是面对病痛的时候,人大多数情况是无能为力的,只能受着。

2022年9月底的时候,不知道什么原因,我的病痛突然加重,到了几乎无法行走的程度。没有办法,我又去了医院,这次挂了康复医学科,开始做理疗。做了几次之后,仍然没有什么效果。医生让我去中医科针灸试试。国庆假期来了,我想等假期结束再去针灸,于是整个假期我一直躺在床上,除了吃东西上厕所,完全不下床。而这个时候,我躺在床上也不像之前那样舒适了,左腿经常又麻又疼,找不到一个可以舒服躺着的姿势。假期结束后,我开始做针灸了。医生的意思是让我每天都去扎,可能是我天生对疼痛的耐受度低,连扎了三天之后,我忍受不了了,尤其是扎脚脖子的那两针,都给我扎出心里阴影了,看到针就害怕。第四天我逃了,第五天又去,医生还给我说了一通,我说我实在忍不了扎针,下个疗程给我换成拔罐吧,医生也不跟我争,换成了拔罐。那个时候,我还不能趴床上,只要趴着超过5分钟,退就痛麻难忍,整个过程都是侧卧做针灸和拔罐的。两个疗程过后,疼痛是不是减轻了,我自己也说不清,我一直觉得是扎针的疼痛把本来的疼痛转移了。然后,我又放弃治疗了。

说实在的,身体的不适,真的很影响心情,甚至影响心理。尤其是这种长期的反复的病痛,真的让人绝望。但是,绝望归绝望,只要人没死,生活还得继续。我必须时时刻刻注意自己的腰,工作的时候,每座一个小时就站起来走走,晚上在家做力所能及的动作,再跑步机上练习走路,能做多久走多久。除此之外,仍然是该做什么做什么,把病痛对生活的影响降到最低。

很快,到了2023年,病痛仍然伴随我。唯一的变化是,好像我已经习惯了疼痛,病痛不让人开心,我也尽量控制自己,不让自己过于沮丧。平静地对待病痛。如果要走一段长路,我就保持耐心,只要不疼我就走,觉得疼了我就停下来休息,等到不疼了再接着走。

就这样,走着走着,又走了大半年,到2023年9月份的时候,也不记得是哪一天了,我好像把腰疼这事给忘了,我突然发现自己可以走很长的路了,甚至爬山的时候也不觉得疼了。我终于意识到,这病痛似乎偷偷远离我了。我曾经以为如果我康复了,我一定会喜极而泣,但实际上我很平静。就像平静地对待病痛一样,我也平静地对待无痛。我知道,这只是暂时的,说不定哪天复发,它又会再回来。世事无常,谁知道以后会怎样?病痛总会回来,而且我们总会被病痛带离这个世界。这就是人生。

那天,看到明代妙叶禅师念佛修行的十不求:

这实际上是告诉自己,自己是在困难模式中玩人生这款游戏,时时对困难做充分预估。当困难如期而至的时候,就可以平静对待。

这就是我在接近两年的时间里,跟自己的腰突对抗的经历。不知道你有没有类似的经历,或者正在经历。如果你愿意,可以留言跟我交流交流。

祝好。